回想録 副作用の続き

さまざまな薬のおかげで、よく知られる「白血球」の数が激減する。こいつが減るとバイキンと闘う能力が低下し、病気になりやすくなる。俗に免疫力が低下し感染症を引き起こしやすいなどという。要するによくないのである。昨日、白血球増加の為の皮下注射を打った。そしたらどうなるかというと、もともと白血球は、背骨を中心とした「骨」の中で生産される。増加促進する為の注射を打たれた私の体は、慌ててどんどん生産を始める。通常の何倍もの量の白血球を作り出す。骨の中がぎしぎしになる。体がついて行けないのである。背骨が痛み始めるのだ。これがけっこう辛い。劇的に白血球は増えてとても体には良いのであるが、やはり副作用は避けられないのが、「医薬品」の辛いところだ。

「グラン製剤フィルグラスチム」という薬である。副作用に耐えなければならない。ベッドの上でジッとひざを抱えて無心に耐えるのである。午後は、抗がん剤を投与始める。明日はいよいよ「幹細胞」を摘出することになるだろう。移植の準備が進められていく。当分の間記事を書き込めなくなるかもしれません。

追記　「栄養士」さんがまたきた。どうも勘違いしているみたい。「食べられない」原因は俺の病気や副作用のせいであって、病院食がまずいということに「気づいていない」みたい。要するにおれが悪いらしい。出す前に味見をしていない「栄養士」にそう言われた。